岳母说,前段时间,在她喂鸡的时候,发现橘猫蹲在小院的墙头上“喵喵喵”地叫,一连几天,赶都赶不走。看着怪可怜,岳母就给它留了一点鸡食。谁知道,它跳下墙,大大方方地过来吃,居然就不走了。

  鸡食,不是普通的米糠,是妻姐从单位食堂打包带回的鱼肉骨头。岳母担心鸡的咽喉细,吞咽食物容易卡着,于是把骨头剁得细细的,再拌上剩饭或是糠皮。煮鸡食的时候,阵阵香气,掀开锅盖,不注意的话,还以为是腊八粥。鸡喜欢吃,猫也喜欢吃。

  这是一只成年的大黄猫,鼻梁两颊是纯白色,如同“人”字。它懂人情世故,你给我热情,我给你信任,居然就安下家来。岳母收留它,不仅仅是因为它的懂事,更因家里偶有鼠出没。多年前装潢的房子,堂屋堆着木料,太阳能热水器的电线经常被鼠咬断。院子里的鸡,前前后后的,调皮的雏鸡,常有失踪,凶手不知道是黄鼠狼,还是老鼠。

  突然出现的黄猫,进了庭院,就成了家猫,绕着岳母“喵呜喵呜”地抬头乞食,永远吃不饱的样子。岳母看着心疼,既然要留它,就得认真地饲养。冰箱里有余姚亲戚寄来的干虾,岳母拿出两只来。腥味,猫总是喜欢的。黄猫慢慢地熟悉了环境,楼上楼下地跑几次,堂屋高高低低地跳上跳下,老鼠也就不见了踪影。

  猫是会撒娇的,人前人后的,岳母怕麻烦,不许它进家,在门口用纸盒搭了窝,要它像狗一样守门。我们在晚上散步来看望老人时,它会在厨房门口“喵”的一声,似在迎接着,并趁着开门的间隙,蹿进家里,然后惹来几句斥责:看门去,到院子里去。它乖乖地出去了。猫崇尚自由,以前在哪儿呢?不知道,混迹社会也能长成大猫,对人性揣摩得通透。

  年内冬日的一个下午,我在家看书,门开了,听见了“喵”的一声。妻拎着一只米袋,里面在扑棱棱乱动。她说,刚才在妈妈那里给猫洗了澡,带回来养几天。我当时就愣了,单元房怎么养猫?四楼的家里哪儿有猫的安身之所呢?妻到卫生间给猫吹干毛发,一松手,猫就跑到洗衣机背后的角落里,弱弱的声音,似乎很害怕。

  在陌生的环境里,猫总是小心翼翼的,我也怕惊扰了它,还是去看看家里有啥好吃的。找了一块鱼,还有水,小碟子装了,放在洗衣机边上。大约过了一个小时,也许是因为食物的诱惑,它慢慢地出来看了一眼,衔着鱼又进去了。能吃就好,不用担心饿着。四楼的房子,它去哪儿便溺?这又是问题。还要磨爪子吧?我家是木头沙发,也不怕。小客人来了,到网上买小鱼猫粮,买猫砂,既来之,则善待之。

  散步回来,门一开,听到它的声音,开灯,已经在客厅中间。看到人时,抬头轻轻地“喵”了一句,开始巡视它的领地。新的地方,房间内外,都转了一圈。走到我身边来,翘得高高的尾巴,钩了一下裤脚,似乎在打招呼。这小小的心思,不用说,它在新地方已经适应,人是早熟悉的,关键是环境。

  它想进房间,我们却不想它跳到床上,就把它关在了门口。安静了不到几分钟,它在外面“呜呜”地叫着,从厨房到客厅,声音持续不断地钻进来,人没法睡。或许,它是想出去吧。妻起身去开门,它忽地蹿了出去,在门口叫着。这也不是个事,会影响邻居休息。妻拿了钥匙,也出了门。它看着有人出来陪,就下楼了。一人一猫,一前一后,到了楼下。想着应该熟悉周边环境了,方便好自己会循着气味回来,人先回,结果等半天,门外没有它的声音。

  到第二天,它都没回来。妻准备了纸盒,做了猫窝,给它准备好,万一,明天就回来了呢?小动物,应该不会迷路的。猫没回来,邮购的猫粮和猫砂到家了。第三天晚上,我下班回来,在小区路口听到一声猫叫,一个黄色的身影钻入了车底。我奇怪着,这不是我家的猫吗?轻轻地呼唤了一声,它在车底呼应了。

  我往家走,它跟了过来。到楼下时,它不肯上楼,我打电话,妻拿了几条小鱼干下来,“咪咪”地呼唤了几声,它探头探脑地出来,诱惑是控制不住的。我把它抱回家里,似乎是饿坏了,面对生鱼块,它“啊呜啊呜”地,大快朵颐,吃完了,还朝我叫。饿了几天,再给两只虾子吧,人生不易,猫生也不易。

  谁知道,刚睡下,它又开始折腾了,在客厅里一直叫着。那就打开房门,随它选择,此前有过经验了,晚上给它自由也挺好。这成年的猫,事情多,何况是一只大雄猫,有着社会经验的猫,它可能要出去闯荡江湖、争霸天下呢!

  翌日清晨,它没回来。隔了一日,散步回家,隐约听到了猫叫,轻轻唤了一声,果然是它,跟着就上楼了,好吃好喝地伺候着,等到我们想休息时,它又躁动不安。怎么办?只能听之任之。它只是个动物,不是人。我家成了它的加油站,回家加餐饭,隔日君再来。

  我送它下楼,它在拐角处等着,我下一层,它下一层。到了楼下,它走走停停,我看着它消失在暮色中。谁知道,这一走,它就没有再回来。问了岳母,说没去她家;我又赶回家,以为它已经回去了,谁知道也没有。转眼,半年过去了,橘猫一直没有再出现,那黄色的小小身影,就那样消失得毫无踪迹。

  橘猫的出现,我以为是梦幻,可手机里的照片,家里角落的半袋猫砂,却实实在在地在那里。某日在公园走路锻炼,看着个黄黄的东西,兴奋了一下。妻说,那是一只狗。我眼花了,可这曾经来过的橘猫,又去了哪里?

  “长沙女干部不雅聊天”事件后续:女干部免职后不知其去向 发帖男子首度发声